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6 de enero de 1959, Badajoz

Como cada afo, el dia de Reyes, los cinco hermanos salia-
mos en fila desde nuestras habitaciones. Yo, la mas pequena,
iba la primera, impaciente por ver los regalos tan deseados
que nos habian dejado los Reyes Magos.

Antes de llegar al comedor, mi tia Isabel, hermana de mi
madre que vivia con nosotros —como solia ser habitual en
aquellos tiempos, cuando las hermanas solteras ayudaban a
criar a los hijos de la mayor—, nos pidi6 que no hiciéramos
ruido porque nuestro padre se encontraba mal, y asi lo hici-
mos. Y si, estaba mal... tan mal que, apenas unos meses des-
pués, el 26 de abril, se marcho para siempre.

En aquella época, una nifia de diez afios no era tan des-
pierta como las de ahora. De un dia para otro, dejé de ser “la
hija del capitdn de Miguel” para convertirme en “la huérfana
del capitan de Miguel”. Me vistieron completamente de ne-
gro, incluso los lazos de mis trenzas.

Pasaron los dias, y en casa empezaron a contarme que iria
a estudiar interna a un colegio con muchas nifias y unas mon-
jas que nos cuidarian muy bien, y asi fue, pasado el verano,
me cortaron mis preciosas trenzas para que pudiera pei-
narme sola, y lleg6 el dia de partir al que seria mi nuevo hogar
con mi maletita de carton acompafiada por mi madre y mi
hermana Genoveva—a quien todos llamabamos Beba—, fui-
mos hasta la estacion de Las Delicias, y de ahi, subiendo por
una amplia calle, llegamos a Atocha. El destino final: Aran-
juez.

Por fin llegamos al colegio Maria Cristina, en el que vivian
huérfanas de Oficiales del Ejército, en su mayoria de Infan-
teria. Pero esta historia merece un capitulo aparte.

Pasaron los afos y yo era feliz en el colegio, muy feliz. Alli
encontré amigas maravillosas, que se convirtieron en herma-
nas del alma. Afortunadamente, tengo muy buenos recuer-
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dos de los anos vividos con ellas, aunque la vida, una vez mas,
me tenia preparado otro duro golpe.

Durante seis afios, mi madre padecio Alzheimer prematu-
ro, en aquella época nadie entendia ni sabia lo que le pasaba
a mi madre, imaginaros como lo pude vivir yo, que cuando
iba de vacaciones a mi casa, mi madre ya no me conocia y a
mi se me rompia el corazon, esta enfermedad no solo produjo
un deterioro importante en ella, sino que también fue un des-
gaste profundo para toda la familia. Por desgracia, al ser un
Alzheimer genético y hereditario, aflos después lo sufrieron
también mis hermanos y algunos de mis sobrinos.

Cuando cumpli diecisiete afios, un 14 de agosto después de
varios dias en el hospital, mi madre falleci6, yo habia estado
mucho tiempo sola en casa y me habia dado por comer hue-
vos fritos, de repente me puse amarilla como un girasol, ade-
mas sentia una rabia contenida enorme, seguia sin compren-
der tanta penuria, y esa rabia me impedia llorar y se me fue
formando en el ojo derecho un enorme orzuelo que parecia
otro ojo, toda vestida de negro parecia una aparicion.

Me llevaron al médico y me dijo que ese orzuelo me habia
salido por no llorar y que, cuando empezase a llorar, desapa-
receria.

Terminaron las vacaciones de verano y volvi al colegio con
mi gran orzuelo y sin soltar una lagrima.

Pero alli estaban mis queridas Pinfanitas que me recibie-
ron con muchos abrazos y mucho carino, y con su constante
compaiiia fueron pasando los dias y de repente empecé a llo-
rar y llorar como una Magdalena. Siempre tenia a mi lado a
alguna de mis queridas companeras, especialmente a una, mi
querida Paquita Gamero, mas conocida por Fancho, ella era
mi hermana de pupitre, los tres afios de Magisterio nos sen-
tamos juntas y ella me sac6 mas lagrimas que nadie, de dia 'y
de noche.

Aquel orzuelo o segundo ojo que me habia salido, se fue
desinflando al tiempo que yo me quedaba sin lagrimas. La
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rabia contenida disminuia y la serenidad parecia encontrar
un lugar en mi corazén, mi cabeza y mi alma.

Fueron las lagrimas sanadoras, y mis compis Pinfanas
amorosas, fueron las que me sacaron del pozo en el que habia
caido, y del que sola no podia salir.

Pero no os quedéis con mal sabor de boca, esto fue un he-
cho en mi vida triste y doloroso pero que me hizo crecer como
persona, y me hizo darme cuenta de lo valioso que es el carifio
de los demas, mi paso por el colegio fue en conjunto una ex-
periencia que me enseild a respetar a las personas que for-
man parte de nuestra vida.

Como quiero que os quedéis con un buen recuerdo de esta
etapa de mi vida, os diré que cuando estabamos en el colegio
y teniamos algiin examen por la mafana, las Pinfanas de mi
curso nos levantdbamos pronto y bajabamos al patio de los
comedores, donde acababan de dejar unas cestas de barras
de pan recién hechas, cogiamos un par y nos las comiamos
gustosamente con el aceite que mi querida hermana Beba me
traia cuando venia a visitarme, echandole un poquito de azt-
car por encima, ese panecillo con ese rico aceite, nos daba la
energia suficiente para hacer el examen y pasar de nuevo un
maravilloso dia.

También era muy divertido subir y bajar por las famosas
escaleras de San Rafael cogiéndonos la faldilla del uniforme,
haciendo ver que éramos princesas que esperaban la llegada
de su principe.

Podria enumeraros muchas anécdotas y cosas vividas en el
colegio Maria Cristina ya que tantos afios dan para mucho,
aunque sé que no todas las alumnas vivieron momentos tan
entrafiables, mi experiencia como Pinfana y Cristina, marca-
ron como os he dicho antes una etapa de mi vida que recor-
daré siempre con mucho carifno y de la que he hablado a mi
familia y amistades con mucho amor.

Y quiero dedicar este escrito a todas las compaiieras que
siguen conmigo y a las que ya no estan, por que hicieron que
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el colegio fuera mi nuevo hogar y me sintiera arropada por
ellas y querida desde el primer dia hasta hoy que sigo disfru-
tando cada afio cuando puedo asistir a las reuniones y jun-
tarme con muchas de ellas.

Por cierto, deciros también que dos de mis hermanos fue-
ron a estudiar al colegio de Santiago en Valladolid, ellos tam-
bién disfrutaron de esa etapa estando internos.



