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Sucedi6 una y cien veces, alla por los anos de mi internado
en el Colegio de la Milagrosa en Padrén (La Coruna) y du-
rante los afnos que transcurrieron entre mil novecientos cin-
cuenta y siete hasta mil novecientos sesenta y uno; durante
las tardes de paseo, suspendidas por la meteorologia adversa
de nubes cobrizas y aguas imprevistas.

El cine, por estos aios, iba adquiriendo protagonismo en
la sociedad espanola. A pesar de la leyenda negra y de pe-
cado, que habia soportado en afos anteriores. Un tal padre
Ayala, lleg6b a comentar que “El cine es la calamidad mas
grande que ha caido sobre el mundo desde Adan a aca. Mas
calamidad que, el diluvio universal”.

No exageremos, reverendo que el cine también es un medio
muy importante para divulgar los valores patri6ticos, cristia-
nos y sociales. Tanto es asi, que el Generalisimo de nuestra
Espana “Una, grande y libre” fue el guionista de la pelicula,
dirigida por Saenz de Heredia que llevaba por titulo “Raza”.
Esta, faceta literaria del Caudillo, era poco conocida por el
vulgo, poca gente conocia que tras el seudéonimo de Jaime
Andrade, Franco, disen6 la historia de una familia ideal y
quién sabe si este perfil familiar es el que el general hubiera
deseado tener.

La pelicula, fue estrenada en el Palacio de 1a Musica de Ma-
drid, el cinco de enero de mil novecientos cuarenta y dos, a
bombo y platillo muy al estilo de los actuales festivales de
cine. Tal fue, el entusiasmo del Caudillo, por la maravilla
creada que, decidi6 realizar una segunda version en mil no-
vecientos cincuenta, aunque en este caso el titulo habia va-
riado ligeramente siendo el nuevo “El espiritu de una raza”.
Peliculas patribticas a las que se sumaron otras, a nivel na-
cional, “Harca”, “Escuadrilla”, “El abanderado”, “A mi la le-
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gion”, “Yo tenia un camarada”, “Boda en el infierno”, etc.

En otro ambiente ya mas frivolo y con distinto contenido,
peliculas como “El altimo cuplé” dirigida por Juan de Or-
dufia e interpretada por la sensual e incombustible Sarita
Montiel arrasaba y llenaba las salas de cine.
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También “Los jueves milagro” dirigida por Luis Garcia Ber-
langa. Pero quien realmente se llevd el protagonismo en la
direccion de peliculas y promocion de personajes fue Cesareo
Gonzalez, creador del estilo de las folcloricas.

Lola Flores, Carmen Sevilla, Paquita Rico, Marujita Diaz,
Amparo Ribelles etc. No nos debemos olvidar, de la nifia que
llevaba por nombre artistico Marisol, el amor platonico de
muchos internos, por todos recordado, un verdadero boom
social. Pero el fendbmeno cinematografico que arrasaba, en
una Espana necesitada de humor y banalidades, eran las pe-
liculas interpretadas por la pareja comica “El Gordo y el
Flaco”, dos actores sin parangoén alguno, eran dos nifios
grandes.

El gordo era Oliver Hardy, actor norteamericano, y el Flaco
lo interpretaba, Stan Laurel actor inglés. Ambos formaban
una pareja incomparable que aportaban esa dosis de senci-
llez, optimismo y risa, tan escasa en la sociedad espafiola en
los afnos de la posguerra. Pues bien, pasemos de la historia
del cine a la realidad de su ejercicio en el seno del Colegio de
la Milagrosa en Padrén. Lo dicho, hoy es tarde de paseo y
como no podiamos salir a pasear serpenteando la larga fila
de nifos agarrados de la mano, por los montes y calles de Pa-
dron y pueblos de alrededor pues... iVamos al cine! Por su-
puesto, sin salir del internado. Antes habia que montar la
sala en el lugar escogido, el dormitorio y en la parte que no
habia camas. Mejor sitio, imposible. En el frente la pared
como pantalla, en el centro el patio de butacas ocupado por
los internos y en la parte trasera y sobre una silla la cAmara
de proyectar, a su mando y control, Sor Rosario, experta en
proyecciones y arreglos diversos. Todo esta preparado, entre
los asistentes sentados sobre el suelo de recia madera, se
hace el silencio, Sor Rosario solicita. iApagad la luz!

Comienza la proyeccion de una de tantas peliculas del
Gordo y el Flaco, todo va milagrosamente bien, en pantalla
una persecuciéon donde los protagonistas, corren alocada-
mente para escapar del policia, que con porra en mano, les
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persigue a ambos, mientras que por otro lado el ganster que
pretende aniquilarlos los acosa con total maldad; en sus ca-
rreras desenfrenadas, sufren caidas, se dan golpes improvi-
sados con puertas, farolas, coches etc.

Por parte de los asistentes, surgen risas e imitaciones im-
provisadas, la tarde es divertida. Pero... en un momento de-
terminado un ruido ensordecedor invade la sala de proyec-
cion... iRarararararara...! Sucede lo peor, una averia en el
proyector, hace que la cinta salte, que el sonido y la imagen
se distorsionen y ambos efectos unidos hacen que ver y oir la
pelicula sea imposible.

Hartazgo general ya que los internos han visto la pelicula
varias veces, tantas como averias aparecen, ademas los nifios
estaban ubicados de forma incomoda y posturas forzadas,
apretados a su vez como sardinas en lata, es obvio que de no
reparar en breve la averia, la sesiéon y el silencio no duraran
gran cosa. No obstante la obstinada monja, se pone manos a
la obra, para solucionar el entuerto lo antes posible. Antes
vocifera, una nueva orden y grita desde el fondo de la impro-
visada sala. iEncended la luz!

Durante esta interrupcion, los internos pasan del silencio
al murmullo, del murmullo al bullicio, del bullicio a la alga-
rabia y de esta al total descontrol del orden, es decir al follon.
A pesar de todo, la monja, ayudada por algan que otro in-
terno, se esmera y logra solucionar el problema, nuevo grito
de la monja. iSilencio, apagad la luz!

Se reinicia la proyeccién que ahora transcurre entre risas y
el silencio, pasados unos minutos surge una nueva averia,
esta vez mas grave, se ha roto la cinta, nueva orden de la re-
ligiosa. iEncended la luz!

Los internos, conocedores de la repetida historia de otras
tardes de cine, retoman su natural alboroto. Mientras tanto,
la voluntariosa religiosa, con cierta habilidad ha pegado con
acetona las dos partes de la cinta y problema solucionado. La
monja, ante el alboroto est4, al borde de un ataque de ner-
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vios, emite un desgarrado y espeluznante grito. iCallaos! Y
ordena de nuevo. iApagad la luz!

Se reinicia la proyeccion por tercera vez, las conocidas ima-
genes y didlogos de la pelicula que los internos conocen hasta
la saciedad, comienzan a ser repetidas por los espectadores
de forma casi idéntica a las voces de los actores. Al principio
en tono original y gracioso, para mas tarde de forma colectiva
y en plan gamberro, con lo que el dormitorio, habilitado
como sala de proyeccion, se convierte en una jaula de grillos.
La paciencia de la monja y con ella la sesidén esta tocando a
su fin. Nuevo mandato. iEncended la luz!

La luz es encendida, la monja, muy alterada y decidida se
abre paso entre los internos para dirigirse los mas préximos
ala zona donde se encuentra la pantalla o dicho de otra forma
la pared. En su caminar, pasa entre las filas de nifios que con-
tinian sentados sobre el suelo, se coloca delante de ellos, con
las manos apoyadas en la cadera, la cara sonrojada, el gesto
irritado, desafiante y escudrifiando con los ojos al solivian-
tado publico, fuerza de nuevo la voz y en grito comenta. iOs
juro, por Dios, que os callais o se acaba el cine!

Parece que ha dado resultado la amenaza. Silencio abso-
luto, la monja, crecida de &nimo, y de nuevo en su sitio, or-
dena por enésima vez. iApagad la luz!

Los internos, en silencio y resignados se disponen a ver por
cuarta vez el repetido pasaje de la pelicula. De nuevo, salta la
imagen, no se puede ver nada, algunos internos ya aburridos
de tanta interrupciéon comienzan a hacer el ganso, a pelearse
a tirarse objetos los unos a los otros, a explotar los globos de
los chicles que mascan y que durante semanas conservan pe-
gados debajo de la solapa del trapillo.

Es tal el jaleo que la monja, ya desesperada y harta de servir
a los alumnos que por lo que se adivina no les interesa la pe-
licula, manda encender la luz, mientras muy malhumorada,
pega un tir6n al cable para desenchufarlo, con un grito espe-
luznante que denota que su paciencia se ha agotado, méas por
el lamentable estado de la cinta que, por el jaleo que montan
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los internos. La religiosa, ya fuera de sus casillas, comienza
su particular ataque...

iTa! Acusadora, senala con el dedo amenazador a un in-
terno. Que es el inico que se encuentra de pie apoyado sobre
el radiador debido a que presenta una de sus rodillas herida
y aparatosamente vendada. El senalado, sonrie, la monja se
enfada atin mas.

¢De qué te ries? iSinvergiienza! El interno, contesta sin po-
der contener la risa... De nada Hermana de nada.

Momento, en el que, los compafieros de al lado, contagia-
dos por la risa del acusado, rompen a reir. La situacién, se
agrava por momentos. La monja, no aguanta mas y se dirige
hacia el lugar donde se encuentran los risuefios internos,
abriéndose paso entre los aposentados ninos, dispuesta a sa-
cudir estopa, pero los nervios por un lado y lo abarrotado del
lugar por otro, hacen que la religiosa en su carrera tropiece
con las piernas de uno de los internos que permanece sen-
tado sobre el suelo de madera.

La monja, pierde el equilibrio y se viene abajo estrepitosa-
mente, cae sobre un grupo de alumnos. Estos, en el intento
de evitar su caida, levantan los brazos y sostiene a la monja
casi en el aire. La religiosa, con toda la dignidad que exige el
momento, hecha un manojo de nervios y malhumor, se tran-
quiliza, adquiere la verticalidad, recompone su maltratada fi-
gura, se coloca la corneta derecha, se sacude el delantal y de
pie entre los callados y sorprendidos alumnos exclama...
iHay que ver! iVuestras madres tan tranquilas! y yo aqui pe-
leando con los barbaros de sus hijos. Se lamenta... iMadre del
amor hermoso que paciencia hay que tener! Y se resigna...
iSea todo por la Virgen Inmaculada!

Es cierto, mérito pero que mucho mérito, habia que tener
para meterse en la jaula con ciento cincuenta leones aburri-
dos y hambrientos de diversion e intentar dominarlos sin 1a-
tigo alguno; al final se acaba perdiendo la paciencia el sentido
comun la dignidad y como no podia ser menos, la sesién de
cine, ésta, toca a su fin.
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La monja, desaforada grita hasta desganitarse. iCallaos!
iSilencio! Acto seguido amenaza de nuevo. iAsi que no os ca-
llais! ¢No queréis sesidén de cine? Y pregunta retadora. ¢Ver-
dad? iPues lo habéis conseguido! iSe acab6 el cine por hoy! Y
anade malhumorada. iEn vista que la pelicula no os gusta,
vamos a hacer una cosa mejor! iCastigados! iTodos a sus cla-
ses, hasta la hora de la cena! iVamos a rezar el rosario! iSe-
guro que os gustara mas! ¢De acuerdo?

Y tan de acuerdo mas vale santificarse que soportar una se-
sion de cine. Agradecidos los internos abandonaron el dor-
mitorio y la monja también.



