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Sucedió una y cien veces, allá por los años de mi internado 
en el Colegio de la Milagrosa en Padrón (La Coruña) y du-
rante los años que transcurrieron entre mil novecientos cin-
cuenta y siete hasta mil novecientos sesenta y uno; durante 
las tardes de paseo, suspendidas por la meteorología adversa 
de nubes cobrizas y aguas imprevistas.  

El cine, por estos años, iba adquiriendo protagonismo en 
la sociedad española. A pesar de la leyenda negra y de pe-
cado, que había soportado en años anteriores. Un tal padre 
Ayala, llegó a comentar que “El cine es la calamidad más 
grande que ha caído sobre el mundo desde Adán a acá. Más 
calamidad que, el diluvio universal”. 

No exageremos, reverendo que el cine también es un medio 
muy importante para divulgar los valores patrióticos, cristia-
nos y sociales. Tanto es así, que el Generalísimo de nuestra 
España “Una, grande y libre” fue el guionista de la película, 
dirigida por Sáenz de Heredia que llevaba por título “Raza”. 
Esta, faceta literaria del Caudillo, era poco conocida por el 
vulgo, poca gente conocía que tras el seudónimo de Jaime 
Andrade, Franco, diseñó la historia de una familia ideal y 
quién sabe si este perfil familiar es el que el general hubiera 
deseado tener.  

La película, fue estrenada en el Palacio de la Música de Ma-
drid, el cinco de enero de mil novecientos cuarenta y dos, a 
bombo y platillo muy al estilo de los actuales festivales de 
cine. Tal fue, el entusiasmo del Caudillo, por la maravilla 
creada que, decidió realizar una segunda versión en mil no-
vecientos cincuenta, aunque en este caso el título había va-
riado ligeramente siendo el nuevo “El espíritu de una raza”. 
Películas patrióticas a las que se sumaron otras, a nivel na-
cional, “Harca”, “Escuadrilla”, “El abanderado”, “A mí la le-
gión”, “Yo tenía un camarada”, “Boda en el infierno”, etc.   

En otro ambiente ya más frívolo y con distinto contenido, 
películas como “El último cuplé” dirigida por Juan de Or-
duña e interpretada por la sensual e incombustible Sarita 
Montiel arrasaba y llenaba las salas de cine.  
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También “Los jueves milagro” dirigida por Luis García Ber-
langa. Pero quien realmente se llevó el protagonismo en la 
dirección de películas y promoción de personajes fue Cesáreo 
González, creador del estilo de las folclóricas.  

Lola Flores, Carmen Sevilla, Paquita Rico, Marujita Díaz, 
Amparo Ribelles   etc. No nos debemos olvidar, de la niña que 
llevaba por nombre artístico Marisol, el amor platónico de 
muchos internos, por todos recordado, un verdadero boom 
social. Pero el fenómeno cinematográfico que arrasaba, en 
una España necesitada de humor y banalidades, eran las pe-
lículas interpretadas por la pareja cómica “El Gordo y el 
Flaco”, dos actores sin parangón alguno, eran dos niños 
grandes.  

El gordo era Oliver Hardy, actor norteamericano, y el Flaco 
lo interpretaba, Stan Laurel actor inglés. Ambos formaban 
una pareja incomparable que aportaban esa dosis de senci-
llez, optimismo y risa, tan escasa en la sociedad española en 
los años de la posguerra.  Pues bien, pasemos de la historia 
del cine a la realidad de su ejercicio en el seno del Colegio de 
la Milagrosa en Padrón. Lo dicho, hoy es tarde de paseo y 
como no podíamos salir a pasear serpenteando la larga fila 
de niños agarrados de la mano, por los montes y calles de Pa-
drón y pueblos de alrededor pues… ¡Vamos al cine! Por su-
puesto, sin salir del internado. Antes había que montar la 
sala en el lugar escogido, el dormitorio y en la parte que no 
había camas. Mejor sitio, imposible. En el frente la pared 
como pantalla, en el centro el patio de butacas ocupado por 
los internos y en la parte trasera y sobre una silla la cámara 
de proyectar, a su mando y control, Sor Rosario, experta en 
proyecciones y arreglos diversos. Todo está preparado, entre 
los asistentes sentados sobre el suelo de recia madera, se 
hace el silencio, Sor Rosario solicita. ¡Apagad la luz! 

Comienza la proyección de una de tantas películas del 
Gordo y el Flaco, todo va milagrosamente bien, en pantalla 
una persecución donde los protagonistas, corren alocada-
mente para escapar del policía, que con porra en mano, les 
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persigue a ambos, mientras que por otro lado el gánster que 
pretende aniquilarlos los acosa con total maldad; en sus ca-
rreras desenfrenadas, sufren caídas, se dan golpes improvi-
sados con puertas, farolas, coches etc.  

Por parte de los asistentes, surgen risas e imitaciones im-
provisadas, la tarde es divertida. Pero… en un momento de-
terminado un ruido ensordecedor invade la sala de proyec-
ción… ¡Rarararararara…! Sucede lo peor, una avería en el 
proyector, hace que la cinta salte, que el sonido y la imagen 
se distorsionen y ambos efectos unidos hacen que ver y oír la 
película sea imposible.  

Hartazgo general ya que los internos han visto la película 
varias veces, tantas como averías aparecen, además los niños 
estaban ubicados de forma incómoda y posturas forzadas, 
apretados a su vez como sardinas en lata, es obvio que de no 
reparar en breve la avería, la sesión y el silencio no durarán 
gran cosa. No obstante la obstinada monja, se pone manos a 
la obra, para solucionar el entuerto lo antes posible. Antes 
vocifera, una nueva orden y grita desde el fondo de la impro-
visada sala. ¡Encended la luz! 

Durante esta interrupción, los internos pasan del silencio 
al murmullo, del murmullo al bullicio, del bullicio a la alga-
rabía y de esta al total descontrol del orden, es decir al follón. 
A pesar de todo, la monja, ayudada por algún que otro in-
terno, se esmera y logra solucionar el problema, nuevo grito 
de la monja. ¡Silencio, apagad la luz! 

Se reinicia la proyección que ahora transcurre entre risas y 
el silencio, pasados unos minutos surge una nueva avería, 
esta vez más grave, se ha roto la cinta, nueva orden de la re-
ligiosa. ¡Encended la luz! 

Los internos, conocedores de la repetida historia de otras 
tardes de cine, retoman su natural alboroto. Mientras tanto, 
la voluntariosa religiosa, con cierta habilidad ha pegado con 
acetona las dos partes de la cinta y problema solucionado. La 
monja, ante el alboroto está, al borde de un ataque de ner-
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vios, emite un desgarrado y espeluznante grito. ¡Callaos! Y 
ordena de nuevo. ¡Apagad la luz! 

Se reinicia la proyección por tercera vez, las conocidas imá-
genes y diálogos de la película que los internos conocen hasta 
la saciedad, comienzan a ser repetidas por los espectadores 
de forma casi idéntica a las voces de los actores. Al principio 
en tono original y gracioso, para más tarde de forma colectiva 
y en plan gamberro, con lo que el dormitorio, habilitado 
como sala de proyección, se convierte en una jaula de grillos. 
La paciencia de la monja y con ella la sesión está tocando a 
su fin. Nuevo mandato. ¡Encended la luz!  

La luz es encendida, la monja, muy alterada y decidida se 
abre paso entre los internos para dirigirse los más próximos 
a la zona donde se encuentra la pantalla o dicho de otra forma 
la pared. En su caminar, pasa entre las filas de niños que con-
tinúan sentados sobre el suelo, se coloca delante de ellos, con 
las manos apoyadas en la cadera, la cara sonrojada, el gesto 
irritado, desafiante y escudriñando con los ojos al solivian-
tado público, fuerza de nuevo la voz y en grito comenta. ¡Os 
juro, por Dios, que os calláis o se acaba el cine! 

Parece que ha dado resultado la amenaza. Silencio abso-
luto, la monja, crecida de ánimo, y de nuevo en su sitio, or-
dena por enésima vez. ¡Apagad la luz!  

Los internos, en silencio y resignados se disponen a ver por 
cuarta vez el repetido pasaje de la película. De nuevo, salta la 
imagen, no se puede ver nada, algunos internos ya aburridos 
de tanta interrupción comienzan a hacer el ganso, a pelearse 
a tirarse objetos los unos a los otros, a explotar los globos de 
los chicles que mascan y que durante semanas conservan pe-
gados debajo de la solapa del trapillo.  

Es tal el jaleo que la monja, ya desesperada y harta de servir 
a los alumnos que por lo que se adivina no les interesa la pe-
lícula, manda encender la luz, mientras muy malhumorada, 
pega un tirón al cable para desenchufarlo, con un grito espe-
luznante que denota que su paciencia se ha agotado, más por 
el lamentable estado de la cinta que, por el jaleo que montan 
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los internos. La religiosa, ya fuera de sus casillas, comienza 
su particular ataque…  

¡Tú! Acusadora, señala con el dedo amenazador a un in-
terno. Que es el único que se encuentra de pie apoyado sobre 
el radiador debido a que presenta una de sus rodillas herida 
y aparatosamente vendada. El señalado, sonríe, la monja se 
enfada aún más. 

¿De qué te ríes? ¡Sinvergüenza! El interno, contesta sin po-
der contener la risa… De nada Hermana de nada. 

 Momento, en el que, los compañeros de al lado, contagia-
dos por la risa del acusado, rompen a reír. La situación, se 
agrava por momentos. La monja, no aguanta más y se dirige 
hacia el lugar donde se encuentran los risueños internos, 
abriéndose paso entre los aposentados niños, dispuesta a sa-
cudir estopa, pero los nervios por un lado y lo abarrotado del 
lugar por otro, hacen que la religiosa en su carrera tropiece 
con las piernas de uno de los internos que permanece sen-
tado sobre el suelo de madera.  

La monja, pierde el equilibrio y se viene abajo estrepitosa-
mente, cae sobre un grupo de alumnos. Estos, en el intento 
de evitar su caída, levantan los brazos y sostiene a la monja 
casi en el aire. La religiosa, con toda la dignidad que exige el 
momento, hecha un manojo de nervios y malhumor, se tran-
quiliza, adquiere la verticalidad, recompone su maltratada fi-
gura, se coloca la corneta derecha, se sacude el delantal y de 
pie entre los callados y sorprendidos alumnos exclama… 
¡Hay que ver! ¡Vuestras madres tan tranquilas! y yo aquí pe-
leando con los bárbaros de sus hijos. Se lamenta… ¡Madre del 
amor hermoso que paciencia hay que tener! Y se resigna… 
¡Sea todo por la Virgen Inmaculada! 

Es cierto, mérito pero que mucho mérito, había que tener 
para meterse en la jaula con ciento cincuenta leones aburri-
dos y hambrientos de diversión e intentar dominarlos sin lá-
tigo alguno; al final se acaba perdiendo la paciencia el sentido 
común la dignidad y como no podía ser menos, la sesión de 
cine, ésta, toca a su fin.  
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La monja, desaforada grita hasta desgañitarse. ¡Callaos! 
¡Silencio! Acto seguido amenaza de nuevo. ¡Así que no os ca-
lláis! ¿No queréis sesión de cine? Y pregunta retadora. ¿Ver-
dad? ¡Pues lo habéis conseguido! ¡Se acabó el cine por hoy! Y 
añade malhumorada. ¡En vista que la película no os gusta, 
vamos a hacer una cosa mejor! ¡Castigados! ¡Todos a sus cla-
ses, hasta la hora de la cena! ¡Vamos a rezar el rosario! ¡Se-
guro que os gustará más! ¿De acuerdo? 

Y tan de acuerdo más vale santificarse que soportar una se-
sión de cine. Agradecidos los internos abandonaron el dor-
mitorio y la monja también. 

 


