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Míralas, las conozco, las he visto muchas veces. Son come-
didas y tímidas, aunque algunas, las pequeñas, son más re-
voltosas, pero las mayores enseguida ponen orden. 

Cuando las veo sé que comienzan las vacaciones. Las de 
Navidad, o las de verano, como ahora. Son alumnas de algún 
colegio, sí, son escolares. Lo veo en sus modales y en su forma 
de hablar. 

Me preguntáis cuántas son. En esta ocasión van cinco, pero 
a veces he visto solo a dos y otras veces son hasta siete. Mis 
observaciones no alcanzan a conocer la causa de las variacio-
nes. Hoy voy a estar especialmente atento para poder daros 
noticia puntual. 

Aunque algunos detalles se me escapan, la verdad es que 
os asombraríais si supieseis las cosas que sé de ellas. Son mu-
chas horas observándolas, a veces hasta puedo leer sus la-
bios. Se hacen querer, Lamento tanto no poder acercarme a 
ellas. 

Llegan pronto, antes del mediodía ya están aquí. Llegan 
arrastrando una maletita, casi siempre beis o granate, de ra-
yas grandes. Cuando las veo cargar con ellas, se diría que les 
pesa mucho, aunque cuando las abren se observa que están 
medio vacías. Tengo que poner más atención a lo que veo.  
Las dejan a los pies, protegiéndolas de posibles ladronzuelos. 
De vez en cuando una de ellas abre su maleta y revuelve un 
poco el contenido, pero solo mira, no saca nada. La otra le 
apremia a cerrarla. 

Siempre con una enorme sonrisa buscan un banco vacío y 
lo ocupan con una cierta ostentación. Durante unas horas va 
a ser su aposento dentro de esta casa grande que es la esta-
ción. 

Me he preguntado varias veces por qué vienen tan pronto, 
si el tren que cogen ellas no sale hasta por la noche. Quizás 
les han obligado a dejar el lugar donde estuvieran, y no tienen 
más remedio que pasar aquí largas horas. Quizás estaban 
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impacientes por llegar a la última etapa que les conducirá al 
encuentro con sus mamás. 

Las he oído hablar de ello, prometiéndoselas felices ante 
los próximos abrazos. Si, es eso, llegan cuanto antes para es-
tar preparadas para coger su particular expreso de mediano-
che. 

Por turnos, para no cargar con la maleta y para no perder 
su asiento, hacen breves excursiones dentro del recinto de la 
estación. Dan vueltas alrededor de un kiosco donde venden 
la prensa y se detienen a mirar todo lo que pueden, intentan 
husmear detrás de cada puerta entreabierta. Suben una 
enorme escalera, y desde arriba miran a todos los lados, in-
tentando ver algo de la ciudad. Al cabo de un ratito bajan ju-
gueteando. Alguna vez se han dado un susto por ir demasiado 
rápido, Recuerdo cuando una de las pequeñas llegó a caerse, 
aunque sin consecuencias graves. Visitan los urinarios en 
más de una ocasión, unas veces por necesidad, otras veces 
para beber agua, otras veces simplemente para pasar el rato. 
Son muchas horas de espera. 

Cada tren que llega a la estación es objeto de sus minucio-
sas observaciones, la gente que baja, los abrazos con los que 
esperan, las maletas que llevan, la ropa que visten, Hacen sus 
particulares observaciones, igual que yo mismo, elucubrando 
sobre los motivos de su viaje y el tiempo que piensan estar en 
la capital. Para ellas, la capital es sólo un paso necesario, y 
molesto, para alcanzar la meta de su desplazamiento. 

  La cafetería también es el destino de sus pequeñas ex-
cursiones, aunque este establecimiento les crea más proble-
mas, temen ser vetadas o retenidas por los encargados, les da 
una cierta vergüenza, no consideran que sea lugar adecuado 
para entrar sin adultos.  

Por fin una de ellas se ha aventurado a entrar. Ha tardado 
un ratito, no mucho, y ahora está transmitiendo la informa-
ción obtenida a sus compañeras: productos a los que pueden 
acceder, formatos y precios. Sus posibles son escasos, no sa-
ben si pueden o deben gastarse un poco de dinero en algo 
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para entretener el hambre o en golosinas con las que alegrar 
su ánimo. He visto a las mayores resistirse ante la insistencia 
de las pequeñas, estas, más irresponsables mostraban más 
interés en gastar: un pirulí, unos chicles o unas bolitas, ¡son 
tantas horas de espera! 

Sé que tienen dinero, pero no sé cuánto. He oído a una de 
ellas comentar con las demás que antes de salir del otro sitio, 
del colegio (si, vienen de un colegio en la cercana localidad 
de Aranjuez, ahora lo sé) les habían dado una pequeña can-
tidad de dinero para que tuvieran algo para gastar en verano. 
Las mayorcitas quieren guardar ese dinero para dárselo a sus 
mamás, pero las más pequeñas quieren gastárselo en golosi-
nas. Tantas horas aquí dentro se les hace una eternidad. 

El dinero lo llevan a buen recaudo. Al principio pensaba 
que lo tenían en la maleta, tantas veces como la abrían y la 
cerraban, pero después de observaciones más minuciosas 
puedo asegurar que lo llevan en una faltriquera, creo que lo 
llaman así. Se lo colocan debajo del vestido, y acceden a esa 
especie de bolsa a través de una raja lateral que tiene el ves-
tido. 

Discretamente, sacan un sobre y medio tapándose unas 
con otras, cogen de su interior uno o dos billetes de los pe-
queños. Lo cierran de nuevo, apresuradamente y miran con 
disimulo para ver si han podido ser vistas por alguien. Pobres 
niñas, lo que no imaginan es que yo, desde mi atalaya, las veo 
sin problemas y puedo observar todos sus movimientos. 

Ahora estoy contento por ellas, por fin han decidido com-
prar un bocadillo para compartir entre dos, y lo están sabo-
reando entre miradas y sonrisas de complicidad. Seguro que 
sus mamás también se alegrarían de verlas contentas, aun-
que a ellas las llegue un poco menos del dinero que tanta falta 
les hace. Las niñas hablan un poco más alto y ríen mientras 
dan fin a su festín. 

Otra vez, con renovada vitalidad, se dedican a explorar, por 
turnos, cada personaje característico:  los que transportan el 
equipaje, los señores de uniforme que dan salida a los trenes, 
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el señor del quiosco de prensa… y observan minuciosamente 
cada rincón de la estación: las taquillas, la consigna, las vías, 
el reloj… Me miran, sí, me miran muchas veces, con curiosi-
dad, con impaciencia. Con deseo de ver moverse mis manillas 
a mucha mayor velocidad.  

Como me gustaría complaceros niñas, adelantar mis mani-
llas para que vuestro tren expreso llegue ya. El tren que os 
llevará a vuestras casas, junto a vuestras madres. 

 

 


