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Antes de que los militares fueran todos profesionales, 
como ahora, era costumbre que los Oficiales de cierta gra-
duación, tuvieran a sus órdenes directas a un soldado de re-
emplazo conocido como asistente, al cual trataban normal-
mente como a un miembro más de la familia. Es por ello que 
la mayoría de estos soldados, cuando tenían que ir a la “mili” 
deseaban ser asistentes de algún Oficial, porque sabían que 
de aquella forma, la vida en el cuartel les resultaría mucho 
más cómoda y llevadera. 

   Hace algunos años recibimos una carta dirigida a: Mar-
cos Álvarez Gallego o familiares. La remitía Ramón Molins, 
un asistente de un pueblo de Lérida que mi padre había te-
nido hacía más de cuarenta años. Yo fui el encargado de lla-
mar por teléfono a Ramón y darle la triste noticia del falleci-
miento de mis padres. Al oír el llanto de aquel hombre de 70 
años, pude comprobar el cariño mutuo que existía entre el 
asistente y mis padres. Siempre recuerdo la ternura con que 
mi madre nos contaba historias de Ramón, Es por esto que 
para nosotros era ya el tío Ramón. Mamá, cuéntanos cosas 
del tío Ramón, le decíamos de vez en cuando. Hoy en día se-
guimos manteniendo una estrecha amistad con aquella en-
trañable familia. Otro asistente de mi padre era Pepe, al que 
llamaban el francés, el cual le hizo para su despacho un mue-
ble escritorio con numerosos cajones de los cuales, solo uno 
tenía cerradura. 

 El día que lo puso en su habitación le había dicho a mi ma-
dre: Isabelita (así era como la llamaba), cuando entres y lim-
pies la habitación puedes hacer lo que quieras, pero te voy a 
pedir un favor: no abras este cajón, hasta el día de nuestro 25 
aniversario de boda. 

   Mi madre, un tanto sorprendida, asintió con la cabeza y 
como no era especialmente curiosa, tampoco le dio dema-
siada importancia, a pesar de extrañarle un poco que mi pa-
dre tuviera algún secreto para ella. 

   Se habían casado completamente enamorados, como es 
natural, el 4 de noviembre de 1.939. Trece años más tarde 
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murió mi padre, cuando era un joven de 37 años. Aquellos 
días posteriores, según me contó mi madre, estuvo a punto 
de abrir el cajón para ver que contenía, pero acordándose de 
la promesa, aún esperó 12 años más, hasta el día de sus bodas 
de plata. Yo también confesaré que más de un día tuve la ten-
tación de abrir aquel misterioso cajón, pero respetando la 
memoria de mi padre, esperé con impaciencia hasta la fecha 
debida. 

   El 4 de noviembre de 1.964 era el día señalado y desde 
primeras horas del día nos pusimos a buscar la llave del ca-
jón, que no aparecía por ningún sitio, así que me disponía a 
forzar la cerradura cuando, para sorpresa nuestra, el cajón 
estaba abierto, y en su interior un sobre blanco que ponía: 
Para Isabelita, de Marcos. El sobre también abierto y una 
carta en su interior. Me dispuse a salir pero mi madre me pi-
dió que me quedara y leyera yo mismo el contenido. Es la más 
bonita carta de amor que recuerdo haber leído. 

Queridísima esposa: 

Como has podido ver, igual que mi corazón, el cajón siem-
pre estuvo abierto para ti. Nunca he tenido secreto alguno 
que ocultarte porque mi confianza en ti siempre fue total y 
absoluta. 

Estoy convencido que has esperado los 25 años que te dije 
y otros tantos que hubieras esperado si te lo hubiera pedido. 
Perdona esta pequeña prueba, innecesaria, pero que al su-
perarla te habrá llenado de satisfacción demostrando lo 
mucho que me amas. 

Gracias, amor mío, por tu paciencia y cariño, pero gra-
cias sobre todo por esos tres hijos, Manolito, Maribel y Pitu-
sín. Ellos serán tu apoyo y consuelo si algún día yo faltare. 

Tu esposo que mucho te quiere. 

Marcos 
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   Nos miramos a los ojos y abrazándonos en silencio como 
tantas otras veces, dimos gracias a Dios, recordando al es-
poso y padre. 

   El pasado trece de diciembre, mi primo, el Coronel de Ar-
tillería, Antonio MOLLA LÓPEZ, tomó el Mando del Regi-
miento de Artillería de Campaña nº 11 de Burgos.  

Acto al que me invitó y durante el cual, me fue imposible 
reprimir unas lágrimas de orgullo por mi primo y de emoción 
por el recuerdo de mi padre, artillero también que con su 
muerte prematura, dejó una viuda y tres Pínfanos que gracias 
al internado en los distintos CHOE, supieron agradecer y 
cumplir  con el preciado legado de compañerismo y amor a 
la Patria, virtudes  propias de la milicia que   todo PINFANO 
siempre llevará consigo. 


